浪潮1979 第16节

　　“大爷，你认得我？”

　　“哎呀，昨天厂办就打招呼了，说有个年轻人要来，我哪能不记得？”

　　说完大爷还走出亭子，用手指了指前方不远处一栋楼：“对直走到那栋楼，二楼左拐就是~”

　　谢过大爷，陈屿终于进入心心念的峨眉厂。

　　前世峨眉厂虽然一直不温不火，很少冒头，除了80年代初期那一阵，其他时候谈不上存在感。

　　走进厂区，陈屿仿佛踏入了一个与门外世界既相连又截然不同的微缩国度。

　　首先映入眼帘的是宽阔的道路，两旁是枝繁叶茂的法国梧桐，阳光透过叶片缝隙，在地上投下斑驳的光影。

　　厂区的规模比他想象的要大，远非外面看到的门脸所能概括。

　　目光所及，是一片由不同年代、不同风格的建筑组成的群落。

　　最显眼的是几栋颇具苏式风格的楼房，完整地保留了五六十年代的庄重感，这是厂里的行政楼和主要摄影棚所在。行政楼后面是一些红砖房和平房，一间一间的，上面还有烟囱之类，想必招待所和食堂。再往后还能隐约看到一个有着高大阔棚顶的建筑，想必就是混录棚和洗印车间了。

　　这些建筑规模不小，似乎暗示着峨眉厂在电影方面的野心，墙上还有一些褪色的标语。

　　看一圈不难明白，这是典型的电影工厂~~

　　来到二楼创作室，还没等陈屿推门，韩三坪就迎了上来。

　　“哈哈，陈老弟，果然是你！”

　　韩三坪也纳闷韩小寒到底是谁，结果一看，还真是自己的小老弟。随即也不客气，一把将陈屿推进创作室，找了张椅子让他坐下，这回换陈屿纳闷了。

　　“韩大哥，你没在学校？”

　　“哎呀，”韩三平摆摆手，“老弟我都26的人了，虽然也考了大学，但工作也要干啊~”

　　这倒也是，毕竟跟自己不同，自己这老大哥五十年代的人，考大学的时候已经二十好几，如果真要脱产读大学，那读完起码得三十岁，这年代都耽误不起。

　　说完韩三平也没闲着，当即向陈屿介绍了在场另一个男人。

　　“这是我们创作部的陈德有，他主管创作，这次你们先沟通。”

　　闻言一旁中年男人微微一顿，随即憨厚地笑了。

　　“陈屿同志，你的稿件我们收到了，这几天一直在研究，所以才没第一时间联系你。”

　　“这么说，我的投稿通过了？”

　　“可以这么说，”陈德有看了看韩三坪，两人对视一，“所以我们才请你过来沟通一下，顺便聊聊你对这部剧的看法，你是作者，你的想法很重要。”

　　说话间，陈德有从桌上抽出一摞纸页，上面密密麻麻都是笔记，可见这几天创作部确实讨论很多。

　　“这第一个问题，你为什么会写下这个剧本？”陈德有指着纸页上“牧马人”三个字，颇为认真地问道。

　　这是涉及到创作初衷的问题，不说清楚不行。

　　反倒是陈屿有些哑火，一时间还真不知道该怎么说，总不能说自己抄！呸！写的吧？

　　其实《牧马人》最初不叫《牧马人》，它是一个叫张贤亮的作家写的，于1980年发表，最初叫《灵与肉》。

　　也就是说，陈屿穿回来抢了个时间差，赶在原主发表之前借鉴了一下。

　　“呃.......”

　　还好陈屿早有准备，一板一眼回答起来，

　　“眼下是1979，正是百废俱兴，文化界剧烈震荡的时候，我在图书馆时也反复思考一个问题，那就是我们该如何看待那段苦难的岁月，面对西方的物质诱惑，我们又该怎么走？”

　　陈德有点点头，觉得这个立论很是不错，确实符合《牧马人》的主旨。

　　这不是陈屿一个人的困惑，也是千千万万国人的困惑，只是没人能给出答案。

　　韩三坪也拿出笔记本，开始写写画画。

　　他现在的职位是场记，负责协助导演拍摄，记录拍摄情况，像一些细节和数据，比如景号、镜号、拍摄内容等，都要形成场记单交上去，总之是往导演的道路上走。

　　“然后呢，关于这个问题，你是怎么想的？”

　　陈屿继续解释：

　　“现在社会上，尤其是知识分子里有两种情绪，一是控诉和怨恨，对过去统统否定，二是迷茫和向往，因为眼下国门初开，很多人看到了我们跟西方的巨大差距，这不可避免的产生失落，甚至是对外部世界的盲目向往，很多人拼了命也要出去。

　　这部《牧马人》就是在这种背景下创作的，我希望能通过这部剧找到其中的答案。

　　或者更准确地说，我们的主人公许灵均就是答案。”

　　这一点陈德有没意见，剧本他看过，确实是这个意思。

　　尽管里面的情节大胆了一点，但是主旨无疑是正面的、阳光的、充满了鼓舞。

　　“我赞同你的观点，眼下氛围确实变化很大。”陈德有也认同。

　　“从这个故事来看，虽然说的是知青的故事，但是从始至终背后都有两股力量对抗，那就是代表海外丰富物质的父亲，和代表祖国和精神的土地和人民。

　　许灵均的父亲从美国回来，要带他去美国继承巨额家产，享受现代化生活。这象征着物质的、富足的、陌生的海外世界。

　　但是最终，许灵均最终拒绝了父亲，选择回到他劳改所在的西北农场，回到他那善良朴实的妻子和乡亲们中间。

　　这个选择很艰难，但是它象征的意义却不一般，我要表达的意思是：尽管这片土地曾带给我苦难，但这里的人民治愈了我，给了我温暖和尊严。我的根在这里，我的情感归属在这里。

　　它告诉读者：我们不能沉溺于伤痕，也不能盲目追逐物质，而应该将过去的苦难转化为建设国家的精神力量，扎根于脚下的土地和人民。”

　　闻言韩三坪一拍大腿：“贤弟说得好啊！！”

第19章 都是熟人啊

　　韩三坪不仅拍自己，也拍了拍陈屿，激动中带着点期待。

　　就这样一个上了中青报，然后写出《牧马人》的好青年，哪里找啊。

　　如果不出意外的话，陈屿大概会进入峨眉厂，跟自己并肩奋战，这才是让他最高兴的事。

　　眼下的峨眉厂，实在太缺这样的人才了！

　　跟其他制片厂比，峨眉厂本来就属于第二梯队，名气和实力一直不怎么行。

　　这回好不容易赶上1979，政策开明，环境宽松，如今又有了好本子，怎么地不得争口气，拍出几部好片子来？

　　这不仅关系到制片厂的声誉和前途，更关系到每个人的待遇。

　　这会制片厂都是国营单位，靠国家拨款过日子，大家过得好不好，全看补贴的多与少。

　　人家北影厂一年拨款上千万，机会多福利好，峨眉厂顶天四百万，待遇天差地别。

　　就这点拨款不但要养厂子里几百号人，还要开工拍电影，不落后才怪。

　　君不见，每次电影学院学生毕业，人家第一志愿一般不是来峨眉厂，都是实在没办法了才被分配过来。

　　比如早期的张丰毅、祝延平、颜世魁等人，这些人演出名气后也没久留，很快就离开。

　　当然，还有一位大名鼎鼎的美人也在峨眉厂呆过，陈长老此行也为她来。

　　扯远了，再说回拨款。

　　那该如何争取更多拨款呢？

　　答案只有一个，那就是拍电影，尽可能地多拍电影。

　　除了数量之外，质量也要提起来，最好能拿奖，还要票房口碑双丰收。

　　虽然这个年代还没有票房这个说法，但是中影卖拷贝的数量同样可以说明影片的受欢迎程度。

　　只有产出的电影足够好，才能吸引更多优秀的创作人员加入，厂子的发展才会越来越好。

　　在以前，虽然峨眉厂采取了不少措施，包括但不限于启用新人、加大补贴等等，但几年下来还是收效甚微。

　　就这样到了1979，改开春风一夜至，大家都憋着一口呢~

　　“老弟，我就知道以你的见识和才华，必成大器！”

　　韩三坪心里开心，忍不住又夸了一次。

　　陈德有也很满意，本以为这两个问题太过理论化，回答起来比较难，毕竟有些作者是感性而冲动的，有时候写东西自己也说不清。

　　但是陈屿不同，他清楚地知道自己在写什么，以及为什么而写，他回答得极好。

　　剧本审查这一关，就算是过了。

　　陈德有点点头：“陈屿同志，我这边没问题了，你难得来一次，让小韩好好招待一下你。”

　　说完陈德有收起桌上纸页离开，创作室内只剩韩三坪和陈屿。

　　“老弟你太了不起了，你这个剧本我看了好几遍，一遍比一遍激动，这比我们之前拍的电影都要好！”

　　去年峨眉厂拍了《神圣的使命》《我的十个同学》，都是反思题材的电影，前者是身冤类，后者是类似纪录片的题材，虽然也用了不少心思，比如视角和情感之类的，但结果却并不怎么好。

　　这不难理解，教化电影嘛，这些年已经没人看~~

　　上映后观众们不太买账，拷贝也卖得不好。

　　要知道同期北影厂可是拍出《小花》和《泪痕》，一举捧红陈冲和刘晓庆，连唐国强都成了国民偶像。

　　同期还有上影厂的《啊！摇篮》，长影厂的《吉鸿昌》《小字辈》等等，革命题材和生活喜剧同时出现，反响不俗。

　　事情到这一步，信号已经再明显不过。

　　这些电影的出现，标志着中国电影无论从形式还是内容都在走向现代化。

　　这就是眼下最迫切的形势。