1836:我在大英当文豪 第407节
这意味着更长的生长边界,更多的耕地面积,及更多的粮食产出。
盛唐的开放与繁荣正是建立在这样的气候之上,吐蕃也在此崛起。
(图为竺可桢先生论文涉及盛唐气候一节)
总而言之,气候塑造了历史,而后传来文学的余音。
在这一点上来看,就不难理解那个帖子所说的话了。
先秦雷雨的天气意象,对应的是中国温暖湿润的早期气候。
要知道,在后世的考古发现当中,那个时候的河南甚至都能有大象......
当时的农业文明刚刚在黄河流域站稳了脚跟,物质上的基本安全感给予了当时的人们思想充分生长的空间,于是诸子百家在同一片天空下彼此辩驳。
儒墨道法,没有谁是绝对正确的,也没有谁是绝对错误的。
即便在整个世界范围内,这也是文明的轴心时代。
诗经当中的风雨如晦,鸡鸣不已,在楚辞当中看到的雷填填兮雨冥冥,正是这个时代的注脚。
而在汉末魏晋的秋风天气,同样和这个时期的气候变化息息相关。
东汉末年,气候开始转冷。
持续的低温与旱涝加速了这个帝国的分崩离析。
无论是党锢之祸、三国鼎立、八王之乱,还是衣冠南渡,可以说整个时代就是一场漫长的别离。
杀戮、流离与死亡。
但这个时代的文学书写苦难的方式却有着种奇异的平静。
就像是知道一切注定会消散之后的从容通透,在秋风萧瑟当中痛饮一杯酒。
而不同于其他朝代,盛唐则是当之无愧的烈日。
处于极为温暖期的盛唐,粮食充裕,边疆开放,丝绸之路上的异域文化如潮水般涌入长安。
可以说盛唐是在丰收里长大的,所以这个时代的文学是相信个人的力量可以抵达天边的。
所以李白说,欲上青天揽明月。王维说,大漠孤烟直,长河落日圆。
这个时代的文学就是有一种如同烈日般的特质。
看不见自己的阴影,也看不见未来的任何不确定性,人们拥有的只有对于此刻的灿烂且笃定。
而在宋朝,气候则进入了一种温暖湿润期。
此时的文学也变得如同这场细雨一般,充满了一种烟雨朦胧的婉约。
当历史转到明清,这一场酝酿已久的寒冷大雪,最终落了下来。
正如崇祯五年的雪,红楼梦里的落得白茫茫一片真干净。
言归正传,米歇尔在正式开讲之前,还是照例向维多利亚公主提出了一个问题。
陛下,在讨论文学之前,我还有一个问题。
啊?又有问题了吗?
维多利亚现在对米歇尔勋爵的问题既害怕又好奇。
害怕的是她总是回答不上来米歇尔勋爵的问题。
但米歇尔勋爵的问题是如此的有趣,让她十分的好奇。
“您知道为什么莎士比亚是英国人,而不是俄罗斯人吗?”
啊?这算什么问题?
这个问题一下子让维多利亚彻底呆住了。
莎士比亚是英国人,这难道不是像太阳东升西落一样理所当然吗?
他生在斯特拉福,葬在斯特拉福,用英语写作。
是文学奥林匹克山上当之无愧的宙斯。
他当然是个地地道道的英国人。
不过,为什么莎士比亚不是俄罗斯人呢?
米歇尔勋爵的问题看似是如此荒诞不经,但好像又蕴含着什么深意一般。
维多利亚从小到大都没有见过如此天马行空的老师。
但他可是米歇尔勋爵哎。
于是,维多利亚也不管这个问题有多么的荒诞可笑,而是仔细思考起来。
在隔壁的休息室里,原本被米歇尔打击到的肯特公爵夫人此时脸上也闪过了几分轻蔑。
就这?
想不到米歇尔勋爵如此人物也有犯蠢的时候。
她还以为米歇尔会有什么高见,没想到一开口就是这种哗众取宠的愚蠢问题。
开玩笑,莎士比亚为什么不是俄罗斯人?
那你为什么不问鱼为什么不在天上飞?
不过在气笑之后,她倒是有了几丝兴趣。
她倒是要看看,这个米歇尔勋爵要如何自圆其说。
显然,以维多利亚公主的思维,她是想不明白这个问题的答案的。
但米歇尔也没有着急解释,而是走到地图前,给出了另外一个问题。
“殿下,您认为我们大英帝国最宝贵的财富是什么?”
“是我们的工厂吗?还是皇家海军?”
“或者是遍布全世界的殖民地?”
维多利亚思考了片刻,给出了她几个她认为最有可能的答案。
事实上,这些正是大英帝国如今强盛的根基。
然而,米歇尔却彻底了摇了摇头。
指向了大不列颠岛四周那片蔚蓝的区域。
“是海洋,殿下。”
啊?海洋?
维多利亚一下子听呆了。
海洋居然是英国最宝贵的财富?
这个角度,从来没有人这么想过。
她轻声重复着这个词语,一边在思索原因。
“对,没错,就是海洋。”
米歇尔的手指指向了地图上的英吉利海峡。
“一方面,海洋保护了我们。数百年来,它为我们挡住了欧洲大陆上一次又一次的战火与纷争。”
“海洋让我们有了一个相对安定的环境。”
接着,米歇尔的话锋一转。
“但另一方面,海洋也孤立了我们。”
“作为一个岛国,我们被海洋所包围。我们想要和世界交流,想要获得财富,就必须扬帆起航。”
“我们只有一条路,那就是探索未知的海域,去和遥远的国度贸易,去面对那些风暴与海盗。”
米歇尔温和的眼睛看向了维多利亚,语气里带着一丝引导。
“殿下,您可以想想,当一个民族的命运与海洋紧密相连,当冒险、探索和贸易都刻进了他们的骨子里,您觉得他们的故事里会充满什么?”
听到这里,维多利亚好像明白了什么。
是那些冒险故事,是那些航海传奇。
所以才有了鲁滨逊漂流记?
维多利亚试探着说道。
正是如此,米歇尔赞许的点了点头。
所以陛下,请您设想一下,如果大英帝国不是一个岛国,而是像俄罗斯那样,地处大陆的腹地,四面八方都被陆地所包围。
那您觉得我们的书架上还会有像鲁滨逊漂流记这样的故事吗?
米歇尔的这句话一下子照亮了维多利亚的整个脑海。
是啊,只有在英国这样的土地才能诞生鲁滨逊漂流记这样的作品。
俄罗斯这样的地方是决然不可能产生的。
原来一部文学作品的诞生,并不仅仅只是作者的灵光一闪。
上一篇:三国:摸着司马家过河
下一篇:红楼:刚封狼居胥,又黄袍加身
