四合院：从街道办事员开始崛起 第400节

　　他声音发涩：“你还在这里吗？”

　　男人缓缓转过身，眼神冷淡，却又透着一丝复杂：“你怎么还不写我？”

　　程川握紧拳头：“我不敢。”

　　男人叹息：“为什么？”

　　“因为你是真实的。”程川声音低哑，“我不想把你变成一段梦，一段可以修改的剧情。”

　　男人静静看着他，良久才缓缓开口：“你觉得我是什么？是一段记忆，一个错误，还是一道必须被遗忘的伤口？”

　　“你不是。”程川终于抬头，“你是我一直没写完的父亲。”

　　男人的身影轻轻颤抖。

　　“你害怕写错，所以宁愿不写。”他轻声道。

　　程川缓缓走过去，伸手触碰照片。

　　下一秒，画面中忽然浮现一段对话：

　　——你为什么不告诉我你生病了？

　　——我不想让你写一个悲伤的父亲。

　　——可是你不说话，我会写错。

　　——所以我回来了。

　　照片里的男人仿佛活了过来，他缓缓站起，望向程川。

　　“你想写我吗？”

　　“我想写一个你。”

　　“一个不会被删除的父亲。”

　　光影交错，梦境翻卷，程川的目光变得前所未有的清晰。

　　就在他即将开口的瞬间，身后传来苏安轻柔的声音：

　　“谢谢你。”

　　他回头，只见他正站在梦境的出口，望着众人，目光平静。

　　“这一章快完了。”

　　他的声音像风一样轻，“但接下来的章节……”

　　“是你们真正开始写下彼此的时候。”

　　新篇忽然出声：“我愿意继续。”

　　苏南点头：“我也是。”

　　林浅轻轻吐了口气，眼神坚定：“我们都会。”

　　女孩微笑。

　　他缓缓伸出手，指向远处那片仍未完全消散的黑影。

　　“他的名字，还在那里。”

　　“把他的名字写出来吧。”

　　众人齐齐望向那片虚空。

　　就在这一刻，女孩忽然回头，看向何枫。

　　“你知道吗？”他轻声说，“他在你梦里等了很久很久。”

　　何枫怔住。

　　他张了张口，却什么都没说出来。

　　女孩走近他，声音低而温柔：

　　“他说，你还记得我吗？”

　　何枫的眼神微微晃动。

　　下一刻，他伸出手，按在书页上。

　　梦开始流转——

　　“你还记得吗？”梦中那个女孩轻声问.

第1090章无法忽视的失落

　　他坐在床边，静静地望着他，眼神温柔，却透着某种无法忽视的失落。

　　“你总是把我写到一半，就停笔。”

　　“你总是让我变成别人的配角。”.

　　“可是这一次……你能不能写一写我自己？”

　　画面缓缓展开。

　　他缓缓转身，眼神直视着屏幕外的何枫。

　　“这一次，我想让你……看见我。”

　　梦中，他轻轻开口：

　　“我是你们写过，却没有完成的角色。”

　　“但我不是错的那一页。”

　　“我只是……一直没被真正地写完。”

　　“如果你愿意。”

　　“请让我成为那个主角。”

　　“成为你们所有人的——终点。”

　　梦境震动，画面微微扭曲。

　　女孩的身影变得模糊，而就在那一刻，他缓缓回头。

　　他对所有人轻轻地说：

　　“下一章，我来写。”

　　他的声音落下，梦的边界开始裂开。

　　“等一等！”林浅急忙开口。

　　女孩停下脚步，回头。

　　“你会写谁？”

　　“你会写我们中的谁？”

　　女孩轻轻一笑，眼神温柔。

　　“我当然……写你们。”

　　他轻轻伸出手，掌心亮起一点微光。

　　“写你们的害怕，你们的沉默，你们写错的部分。”

　　“写你们从未说出口的告别。”

　　他看着他们，眼神坚定如星光：

　　“我写……我曾被删除的梦。”

　　“也写……你们曾被遗忘的故事。”

　　下一刻，光亮猛地绽开，梦境剧烈翻动。

　　女孩的身影彻底消失在光芒中，但他的声音仍在这片空间里回荡。

　　“我还在这里。”

　　“我会写出你们。”

　　书页翻过一页，光芒还未完全消散。

　　何枫的手仍贴在纸上，指尖微微发颤，他的目光却仿佛被什么东西锁住，无法移开。

　　女孩的声音像是穿透了层层梦境，在他的脑海里反复响起。

　　——“你还记得我吗？”

　　林浅轻轻吸了口气，望着他：“他是谁？”

　　众人不约而同地望向他，空气骤然凝重了几分。

　　何枫没有回答，只是轻轻开口：“他的名字是……何枫。”

　　话音落下，纸张泛起一层幽蓝色的光晕。

　　“这个名字……”程川低声重复，眉头微蹙，“我在你之前的草稿里见过。”