娱乐：这房怎么塌？他太耿直了 第2487节

　　“有没有写过——‘她要是死了就好了’？”

　　“有！”男孩猛地吼出来，眼泪终于决堤，“我写过！我写了一整本！我写了她躺在医院，浑身插着管子，我想拔掉……我想看她疼！我想让她知道——我比她疼一万倍！”

　　他抽泣着，整个人蜷成一团：“可……可后来……我又偷偷改了。我写她醒来了，她抱着我说‘对不起’……我写她带我去了游乐园，坐了摩天轮……我写……我们吃了热腾腾的饺子，她给我夹了三个……”

　　声音低下去，几乎听不见：“可那都不是真的。她早就搬走了。她有了新家，新孩子。她把我删了。就像……删一段错别字。”

　　谢恒慢慢走过来，单膝跪地，与他平视。

　　“所以你就把自己也删了？假装你从没存在过？”

　　“不然呢？！”男孩尖叫，“我写的故事，没人读！我画的画，被老师当废纸糊了窗户！我说我想当漫画家，他们笑我‘癞蛤蟆想吃天鹅肉’！最后……最后连我自己都信了！”

　　谢恒沉默片刻，忽然从怀里掏出一本烧焦边缘的笔记本。

　　“这是默从‘灰塔’底层翻出来的。编号‘灰·7’，记录显示——‘故事污染指数极高，建议永久封存’。”

　　他翻开第一页。

　　上面是一幅画——一个小男孩举着蜡笔，画了一艘飞向月亮的纸船，船上坐着两个人，写着：“我跟妈妈，去宇宙旅行。”

　　“你八岁的时候，画了这个。”谢恒轻声说，“然后被班主任当众撕了，说你‘不务正业’。”

　　男孩的眼泪一滴一滴落在雪上。

　　“可你没停。”谢恒继续翻页，“你回家，在被窝里用手电照着画。你画她穿着宇航服，牵着你走遍银河。你画她在火星种花，在木星看日出。你甚至画了她的葬礼——可你还是让她笑着，说‘儿子，我为你骄傲’。”

　　他合上本子，直视男孩的眼睛：“你说你的故事没人读？我读了。我全读了。我还想接着读下去——你愿不愿意，让我做你的第一个读者？”

　　男孩嘴唇颤抖，想要说话，却发不出声。

　　这时，默走上前，把那本残破的《标准人生模板》递到他面前。

　　“撕了它。”默说，“这是他们给你的人生——‘成绩中等，工作稳定，沉默顺从，无不良记录’。你照着活了二十年，对吗？”

　　男孩接过那书，手指颤抖。

　　“撕了它。”默又说，“然后，用那张纸——开始写你的新故事。”

　　风，忽然又起了。

　　雪片缓缓飘落，却不再冰冷。

　　男孩盯着那本书，忽然笑了，笑声带着哭腔。

　　“好啊。”他猛地扬手，将书撕成两半，“那我写——我妈妈最后悔的，就是放弃我。”.

第4670章在反向吞噬

　　他撕下一页，咬破手指，用血写道：

　　“我成了全世界最著名的漫画家.

　　我的画展开在月球。

　　她坐着飞船来看我，跪在我面前，求我原谅。

　　我没理她。

　　我指着墙上最大的那幅画——‘没有妈妈的孩子，也能飞到宇宙尽头’。

　　然后，我转身，对一个孤儿院的小女孩说：‘来，我教你画画。’”

　　字迹落成，雪地竟泛起微光。

　　一道细小的裂痕，从他脚下蔓延开去，直通“灰塔”深处。

　　伊文惊喜地喊：“他的故事……在反向吞噬‘灰塔’！”

　　谢恒笑了：“不是吞噬。是治愈。”

　　阿沅一把搂住男孩肩膀：“嘿，新晋宇宙级画家！你下一格画啥？”

　　男孩低头，看着自己沾血的手指，忽然抬头，眼中燃起久违的光。

　　“我写——那些被撕掉的画，全都活了过来。它们从垃圾桶里爬出来，从碎纸机里钻出来，从被烧成灰的角落里重生。它们组成一支画笔大军，冲进所有教室，把‘标准模板’涂成涂鸦！”

　　“好！”阿沅跳起来，“那我续——它们还冲进电视台，把所有‘正确人生’的广告全换成动画片！片名叫《去他的规矩》！”

　　伊文大笑：“我来写——那支画笔大军最后飞向太空，在银河上写下一句话——‘所有被否定的梦想，今晚通宵营业！’”

　　谢恒抬头，看着梦之门上方逐渐成形的星空。

　　“而我写——从今天起，每一个在深夜偷偷写故事的孩子，都会收到一张船票。目的地未知，但船票背面写着：‘此程不接受退票，因为——你早已启航。’”

　　默忽然开口，声音低沉：“那我写最后一句。”

　　众人安静。

　　默抬起手，黑伞尖端轻点地面，一道银线延展而出，化作巨大文字，刻入天际：

　　“那些曾亲手埋葬自己梦想的人——

　　我允许你们，重新出生一次。”

　　整片雪原震动。

　　“灰塔”轰然崩塌，不是碎成瓦砾，而是化作万千纸鸟，振翅飞向黎明。

　　每一只鸟的翅膀上，都写着一个名字。

　　一个曾被注销，如今被重新点亮的名字。

　　梦之门彻底敞开，光芒如潮水涌出。

　　就在此时——

　　那曾穿着西装的“监·0号”缓缓走到门边，手中握着一支烧焦的铅笔。

　　他抬头，望着那扇通往无数可能的门，声音轻得几乎听不见：

　　“我能……进去吗？”

　　谢恒没有立刻回答。

　　他转身，看向那一群从黑暗中走出的孩子——背着炭笔的、攥着橡皮的、指甲缝里全是墨水的。

　　“你们说呢？”他笑着问。

　　阿沅大步上前，一把勾住“监·0号”的脖子，鼻孔冒泡：“喂，前管理员，你妈是不是还在巷口等你？”

　　那人浑身一震。

　　“我不管她等不等。”阿沅咧嘴，“我只问你——你敢不敢写她还在等？”

　　那人死死攥着铅笔，指尖发白。

　　然后，他慢慢弯下腰，在门框边写下第一行字：

　　“今天，我逃班了。我把‘标准模板’塞进了碎纸机.

第4671章别跪着写

　　我知道我妈已经不在巷口了。

　　可我还是想去看看——万一呢？”

　　字迹落下，门边的光，忽然为他单独亮了一盏.

　　谢恒看着他，轻声说：

　　“欢迎回来，七号。”

　　“监·0号”的身体猛地一颤，仿佛被这句话击穿了二十年的壳。他跪在雪地上，不是因为虚弱，而是因为笔尖太重——每一笔都像在剜心又缝合。

　　阿沅蹲下来，用袖子粗鲁地擦了擦他脸上的灰：“别跪着写，抬头写。你他妈现在是主角，懂不懂？”

　　“我……”他的声音还飘着，像一张被风吹皱的纸，“我忘了怎么抬头了。”

　　伊文走过来，轻轻将一支炭笔放进他掌心：“那就从写下‘我想抬头’开始。”

　　他低头看着那支笔，烧焦的木身，裂开的漆皮，却比任何金笔都沉。他咬牙，狠狠划下：

　　“我想——抬起头来。”

　　字迹一成，地面裂开一道细缝，一道光从裂缝中钻出，顺着笔尖爬上来，缠上他的手腕，像一条苏醒的脉搏。

　　默站在一旁，伞尖轻点，银线游走，在空中拼出几个字：

　　“规则已死。动词，复活。”

　　谢恒咧嘴一笑：“现在，轮到我们了。”

　　“等等。”男孩——灰·7号突然开口，眼神亮得惊人，“我想……见她。”

　　“见谁？”阿沅皱眉。

　　“我妈。”他攥紧染血的纸页，“我想让她亲眼看到——我不是废纸。”

　　谢恒沉默一瞬，随即点头：“那就写她来。”

　　“可她不会来的！”男孩吼道，“她删了我！她有了新家！她连我的名字都不记得了！”

　　“那你就写——她记得。”谢恒盯着他，“你不是要当宇宙级画家吗？你的世界，你说了算。”