缔造美利坚：我竞选经理是罗斯福 第209节

　　“因为钱吗？因为他们喜欢供给侧改革？因为他们渴望给富人减税？”里奥的问话里带着嘲弄。

　　“当然不。”

　　罗斯福的声音变得低沉。

　　“是因为共和党人极其聪明地偷换了概念。”

　　“他们发现了一个秘密：对于底层白人来说，除了面包，还有一样东西同样重要。”

　　“尊严。”

　　“或者是某种身份的认同感。”

　　罗斯福剖析着这背后的逻辑。

　　“六七十年代的民权运动、反战运动、女权运动，让民主党逐渐变成了一个拥抱多元化、拥抱精英知识分子的党派。”

　　“在这个过程中，那些传统的白人蓝领工人感到自己被遗忘了，甚至被冒犯了。”

　　“这时候，共和党站了出来。”

　　“他们发动了一场文化战争。”

　　“他们不再谈论工资，不再谈论工时。他们谈论上帝，谈论枪支，谈论国旗，谈论堕胎。”

　　“他们告诉那些工人：看看那些民主党人，看看那些住在东海岸大城市里的自由派精英。他们看不起你们，他们嘲笑你们的信仰，他们想抢走你们用来保卫家园的枪，他们支持那些你们无法理解的生活方式。”

　　“你们的敌人不是剥削你们的老板。”

　　“你们的敌人是那些高高在上、自以为是、想要改造你们思想的文化精英。”

　　“这是一种极其强大的叙事。”

　　罗斯福叹了口气。

　　“这种叙事成功地掩盖了阶级矛盾。”

　　“它让一个年薪三万美元的钢铁工人，和一个年薪三千万美元的华尔街银行家，站在了同一条战壕里。因为他们都宣称自己信仰上帝，支持拥枪，反对堕胎。”

　　“他们用文化上的我们，消解了经济上的剥削。”

　　“拉塞尔·沃伦就是靠这个活着的。”

　　罗斯福的目光似乎穿透了地图，看到了那些深红县里的景象。

　　“沃伦很聪明，他知道自己给不了工人们面包，因为他的金主不允许他加税搞福利。”

　　“所以，他给工人们尊严。”

　　“虽然那是虚假的尊严。”

　　“他去教堂演讲，他去射击场开枪，他在电视上痛骂那些‘毁掉美国传统’的激进分子。”

　　“他给工人们提供了一种心理上的保护伞。”

　　“他向他们承诺：只要选我，我就能保护你们的生活方式不被那些城里人破坏。”

　　“工人们为此感激涕零。”

　　“作为回报，他们对沃伦在华盛顿出卖他们经济利益的行为视而不见。甚至，他们会觉得，为了保卫信仰，受点穷是值得的。”

　　罗斯福的声音变得更加深沉。

　　“更不用说，拉塞尔·沃伦是个真正的演技派大师，他比任何人都懂得如何在国会山玩弄投票的艺术。”

　　“在某些关键法案上，他会毫不犹豫地‘背叛’共和党。”

　　“当一项注定会损害工人利益、却一定会通过的法案摆在桌面上时，他会投下反对票。当一项有利于工人、却注定会被否决的法案出现时，他会大声疾呼表示支持。”

　　“他精准地计算着每一张票的价值，只要不影响大局，只要不影响他金主的根本利益，他就会站在工人这一边。”

　　“结果不会改变，工厂依然关闭，福利依然削减。但沃伦会回到宾夕法尼亚，手里握着那张投票记录，一脸坚定地告诉那些选民：看，我尽力了。我为了你们，甚至不惜得罪我的党派，但华盛顿的沼泽太深了，我一个人势单力薄。”

　　“他成功地制造了一种假象：虽然法案没有通过，但他努力了。虽然生活变糟了，但他是唯一一个在为此战斗的人。”

　　“沃伦并没有像我们想象的那样，在这片区域什么都没有做。”

　　“恰恰相反，他在他的能力范围内，用这些精心设计的失败和背叛，完美地掩盖了自己。他把自己从加害者，伪装成了守护者。”

　　里奥听着这番剖析，感到一种前所未有的艰难。

　　他终于意识到，自己面对的是一个什么级别的对手。

　　拉塞尔·沃伦不是马丁·卡特赖特那种只会用纵火和行政命令搞破坏的流氓，也不是阿斯顿·门罗那种被民调数据喂养长大的温室花朵。

　　沃伦是华盛顿的顶级政客。

　　他是那种能够在泥潭里打滚，同时还能保持西装领口不沾一滴泥水的生存大师。

　　“总统先生。”

　　里奥在脑海中问道。

　　“您当年，就是在跟这样的人战斗吗？”

　　“这样的人？”

　　罗斯福发出了一声轻笑。

　　“里奥，沃伦这种人，在我当年的对手名单里，甚至排不进前十。”

　　“我面对的不只是几个狡猾的参议员。我面对的是杜邦家族的化学帝国，是摩根银行的金融封锁，是最高法院里那四个想把新政全部废除的老顽固，甚至是不仅想要面包还想要整个工厂的激进工会领袖。”

　　“你需要平衡，需要妥协，需要在无数把尖刀之间跳舞，还要保证自己不被割伤。”

　　罗斯福的声音变得严肃。

　　“这就是为什么，在最开始的时候，我会建议你牺牲掉墨菲。”

　　“因为那是政治计算中最简单、最安全的方式，切除一个坏死的肢体，保全主体。”

　　“但你拒绝了，你选择了保住他，你选择了这条最难的路。”

　　“现在局势变得复杂了，里奥。一旦进入这个深水区，很多决策就不再由你说了算，而是身不由己。”

　　“你觉得我当年看起来很强势吗？像个帝王？”

　　罗斯福反问道。

　　“但我所做的每一个决定，哪怕是那些看起来最独断专行的命令，都要遵循一个核心原则。”

　　“那就是，我必须保证自己永远站在多数人的那一边。”

　　“1935年，我签署《瓦格纳法案》，赋予工人罢工权，华尔街恨不得把我撕碎，报纸骂我是阶级叛徒。但我不在乎，因为我知道，全美国的工人都站在我身后。”

　　“为了通过《农业调整法》，我得罪了城市里的消费者，但我赢得了中西部几百万农民的铁票。”

　　“为了让南方民主党人支持我的新政，我不得不对私刑问题保持沉默，得罪了自由派的知识分子，但我保住了国会的多数席位。”

　　“我看得到的敌人很多，但我身后的朋友更多。”

　　“这就是政治的数学题。”

　　罗斯福叹了口气。

　　“而这，恰恰是现在民主党最大的困难。”

　　“并不是他们不努力，事实上，现在的民主党也在替工人说话，他们也想给铁锈带发钱，恨不得把国库的支票直接塞进蓝领工人的口袋里。”

　　“但问题在于，这被工人们视为一种傲慢的阶级改造。”

　　“当那些穿着定制西装、来自东海岸的精英们拿着补贴走进矿区时，工人们看到的是试图消灭他们生活方式的入侵者。”

　　“因为他们身上的标签，自由派、知识分子、全球化受益者，让他们天然就不受信任。”

　　“他们以为自己代表了正义，但他们回头一看，发现身后的人越来越少。”

　　“他们变成了少数派。”

　　“而沃伦，他敏锐地抓住了这一点。他或许是个混蛋，但他现在，代表了这片土地上的多数。”

　　“那我们该怎么办？”

　　里奥看着地图上那片红色的海洋。

　　“难道我也要去拿枪？我也要去教堂发誓？”

　　“我做不到。那是虚伪，而且在那个领域，我永远演不过沃伦。”

　　“不，你不需要去演戏。”

　　罗斯福否定了里奥的想法。

　　“你不能在文化议题上攻击沃伦，那是他的主场，那是他构筑了三十年的堡垒。只要你一开口谈论枪支或者上帝，你就输了。你会立刻被他贴上‘傲慢的自由派’标签，然后被工人们扫地出门。”

　　“你也不能说他没做事。”

　　“因为他确实做了一些修修补补的工作。他帮一些工厂争取过联邦救济，他帮一些社区修过路。虽然不多，但足以让他拿来吹嘘。”

　　“你要做的，是彻底摧毁他的人设。”

　　“你要证明，他是个骗子。”

　　罗斯福的声音变得锐利。

　　“你要证明，他所谓的保护，是一场彻头彻尾的骗局。”

　　“你要告诉那些工人：沃伦给你们的所谓就业，是虚假就业。”