缔造美利坚：我竞选经理是罗斯福 第744节

　　$47.38、$52.10、$58.27。

　　他莫名有点后悔昨晚那句轻飘飘的先看看。

　　“咔”的一声，油枪自动跳停了。

　　屏幕上的数字最终定格在$73.46。

　　迈克拔出油枪挂回去。

　　他抬起头，看了一眼远处那条废弃的铁路线。

　　记忆中，那里曾经每天都有满载钢卷的货运列车轰鸣着穿过。

　　如今，铁轨上长满了杂草，只有几节涂满涂鸦的旧车厢被静静地搁置在生锈的侧线上。

　　他拉紧了外套，走向加油站的小卖部。

　　推开门，门上的风铃清脆地响了一声。

　　迈克立刻注意到了货架上的变化。

　　机油、柴油添加剂，甚至那种红色的五加仑塑料备用油桶前面，都多贴了几个用黑色记号笔手写的纸牌：“每位顾客限购两个”。

　　收银台后面的墙上挂着一台电视，正在播放着CNN的早间节目。

　　屏幕下方的滚动条上写着：“恐慌性抢购？官员呼吁在油价上涨时保持冷静。”

　　收银员是个二十出头的小伙子，穿着印有加油站Logo的灰色连帽衫。

　　他一边扫着条形码，一边和旁边的同事低声嘀咕着。

　　“昨天晚上一堆人跑来问能不能买空的油桶，说是想多囤点油。那架势，搞得像末日电影一样。”

　　迈克买了一杯黑咖啡和一包柜台上最便宜的香烟。

　　在掏钱的时候，他瞥见收银机旁放着一个塑料捐款盒。

　　盒子上贴着一张照片，是一个穿着迷彩军装的年轻士兵，笑容灿烂。

　　照片下面用粗体字写着：“支持我们的军队，本地国民警卫队被部署海外。”

　　“他是你们这儿的？”迈克指了指照片问。

　　收银员点点头，神情有些黯淡。

　　“是我表哥。

　　“他说只是短期部署，可谁知道呢？伊朗那边现在看起来可不像是短期的事。”

　　迈克嗯了一声，没再接话。

　　他端着咖啡走出门，咖啡的热气往上冒。

　　他能感觉到，这个镇子最近变得比往常更沉默了。

　　虽然在里奥·华莱士的治理下，这里的日子比前两年好过了不少，至少大家都有活干，不用担心明天就饿死。

　　但迈克心里清楚，这只是表象。

　　这是一个结构性的问题。

　　他在匹兹堡市政厅组织的周末工人夜校里听过那个从大学里请来的教授讲课。

　　教授说，铁锈带之所以生锈，不只是因为工厂老旧，更是因为整个国家的产业空心化。

　　从上世纪八十年代开始，华尔街为了追求更高的利润率，把制造业像扔垃圾一样扔到了海外。

　　底特律的汽车生产线搬到了墨西哥，匹兹堡的炼钢炉搬到了亚洲。

　　资本流向了金融和互联网，留给这里的只有失业、阿片类药物和破碎的家庭。

　　想要重新拉回制造业，让这些已经熄火几十年的烟囱重新冒烟，这绝不是联邦政府发几张支票，搞几个基建项目就能解决的问题。

　　这需要重构整个全球供应链，需要几十年的持续投入，需要一种近乎战时经济的动员能力。

　　虽然里奥市长很厉害，像变魔术一样拉来了订单，搞来了投资，甚至制造了一种局部的繁荣。

　　但宾夕法尼亚太大了，除了匹兹堡，周边还有几十个县，几百个像这样的小镇。

　　在这些地方，虽然大家不再挨饿，但离那种中产阶级的生活依然遥不可及。

　　他们拿到的订单只能保证基本的生存，想要换新车，想要送孩子去好一点的大学，依然是一种奢望。

　　更糟糕的是，物价还在一天天往上蹿。

　　面包、牛奶、房租，每一周都在涨。

　　那种刚刚建立起来的安全感，正在被通胀的潮水一点点侵蚀。

　　战争就像是一个巨大的黑洞，吞噬着所有的资源，也推高了所有的成本。

　　如果这次油价真的失控，那么这种脆弱的平衡就会彻底崩塌。

　　“总统究竟在干什么？”

　　他嘟囔了一句。

　　电视里不停循环国家安全、自由航道、打击威胁这些大词。

　　但在宾夕法尼亚这个铁锈带小镇，大部分人只是在心里算一个更直接的账。

　　油价还要涨多少，工资还能撑多久。

　　他上车，启动。

　　引擎咆哮了一声。

　　广播自动连上，主持人的声音传来。

　　“……全国部分地区的加油站报告了更长的队伍，但官员坚称不存在短缺。总统表示，由于国内的产量，美国可以应对更高的国际油价……”

　　迈克叹了一口气，把音量调小，只留一点背景噪音。

　　车窗外，旧厂房的烟囱在晨雾里像被锈蚀的墓碑。

　　他知道，今天下班回家，厨房餐桌上一定又会展开一场关于油价、学费、房贷和那场远在万里之外的战争的争论。

　　在这个地方，伊朗、霍尔木兹海峡、全球原油市场听上去都很遥远。

　　但每一次油枪“咔”的一声停下，数字跳到他们负担不起的位置时，那些地名就变得异常具体。

第366章 拳头国旗火

　　中东的战火已经烧了整整三天。

　　波斯湾上空战机轰鸣，导弹拖着长长的尾焰撕裂夜空，将被袭击的港口和雷达站化为火海。

　　国内的加油站前排起了长龙，数字牌上的油价每小时都在跳动更新，刺痛着每一个车主的神经。

　　白宫的简报室里，新闻发言人每天都在重复着同样的话术：

　　“一切尽在掌控之中。”

　　“我们的打击是精确的、有限的，且完全达到了预期战略目的。”

　　“总统在椭圆形办公室里牢牢掌握着全局。”

　　华盛顿试图用这种强硬且充满自信的叙事，安抚因物价上升而躁动的国内选民。

　　直到第四天清晨。

　　一篇名为《白宫是如何在群聊里给我直播战争计划的》的深度长文，出现在《大西洋月刊》数字版的头版头条。

　　在对伊朗发动打击的前夜，国防部长、国家安全顾问以及中央情报局局长，为了避开繁琐的五角大楼安全通信协议，图方便，在一个名为Signal的商业加密聊天软件上，建立了一个名为“史诗怒火”的私密群组。

　　他们在这个群里实时交流前线战况，协调各部门的行动。

　　在战役打响的第二天，白宫幕僚长建议将副总统也拉进这个群，以便副总统随时掌握第一手情况。

　　负责操作的国家安全顾问拿起了手机。

　　在这位日理万机、极度疲惫的顾问的手机通讯录里，副总统的名字和一个政治记者的名字非常相似，仅有几个字母的差别，且两人都在最近的联系人列表顶端。

　　国家安全顾问的一根手指在屏幕上轻轻滑过，完成了一次价值千金的操作。

　　他把记者拉进了“史诗怒火”群。

　　不可思议的事情发生了。

　　记者被拉进群后，没有说话，甚至连头像和昵称都没有改。

　　他就像一个隐形的幽灵，安静地在这个聚集了美国最高军事机密的聊天室里潜水了整整三天。

　　在这三天里，这群掌握着世界上最强大军队，掌控着数千万人命运的大佬们，像是一群在网上打游戏的高中生一样，在群里肆无忌惮地交流着。

　　记者将群聊截图原封不动地贴在了报道中。

　　“明天凌晨三点搞定那个雷达站。坐标XX，XX”——这是疑似国防部长的发言，毫无加密的军区坐标直接发在了公共网络上。

　　“海军那边的进度太慢了，林肯号的舰载机为什么还没起飞？总统在催！”——这是国家安全顾问在抱怨。

　　“别催了，白宫那个老头子根本不懂军事，他就是想在民调出来前看到烟花，这完全是在瞎指挥。”——这是某位高级将领在公然抱怨总统一意孤行。

　　甚至还有几张由前线无人机传回的未打码打击评估高清照片。

　　整篇报道图文并茂，证据确凿。