缔造美利坚：我竞选经理是罗斯福 第1122节

　　萨拉拿起大卫桌上的一支笔，在屏幕旁边的白板上写下了一句话：

　　“我承担。”

　　“把这句话，作为全片的结尾。”

　　萨拉转过头，看着大卫。

　　“告诉全美国，这是一个为了拯救他的城市，不惜背负所有罪恶和骂名的男人。”

　　“人们不需要完美的圣人，他们需要一个能把事情办成的、有担当的混蛋。”

　　萨拉放下笔，转身走向门口。

　　“你有一天的时间完成最后的精剪。”

　　“明天晚上八点，它将在所有主要网络平台上同步首播。”

　　伴随着关门的声音，剪辑室里再次陷入了死寂。

　　大卫呆呆地看着屏幕。

　　屏幕上，左边是艾琳娜在雨夜中消失的孤独背影，右边是三哩岛冷却塔喷涌而出的巨大蒸汽柱。

　　这两个看似矛盾的画面，此刻在时间线上被强行缝合在一起，形成了一种诡异而又极具视觉冲击力的和谐。

　　大卫颤抖着手，按下了鼠标。

　　画面渐渐变暗，最后定格在里奥·华莱士那张冷峻、深邃、仿佛能看透一切的脸庞上。

　　旁边，浮现出白色的大字：

　　“我承担。”

　　大卫看着屏幕，感到一阵无法抑制的恶寒，顺着脊椎爬遍了全身。

　　他按下了保存键。

　　他知道，自己已经别无选择。

　　他亲手，向这个已经陷入疯狂和撕裂的国家，放出了一头无法被定义的怪物。

第564章 奢侈品

　　铁溪镇的雨停了，但空气里那种令人骨头缝发酸的潮湿感依然挥之不去。

　　老汤姆推开家门，把那双沾满泥巴的劳保鞋脱在玄关。

　　借着窗外昏暗的路灯光，走到那张掉漆的餐桌旁坐下。

　　今天是发薪日。

　　老汤姆从工装口袋里掏出手机，屏幕上的反光照亮了他沟壑纵横的脸。

　　他点开银行App。

　　账户余额那一栏的数字，让他那双因为长年劳作而有些浑浊的眼睛，在黑暗中微微亮了一下。

　　三千八百五十美元。

　　这其中包括了他本月的底薪、两百个小时的加班费，以及一笔标注为互助联盟特别津贴的八百美元款项。

　　这笔钱，在华盛顿那些高级说客的眼里，也许连一顿在乔治城高档餐厅的商务晚餐都不够。

　　但对于老汤姆来说，这是命。

　　他熟练地点击转账。

　　一千五百美元，转给了远在俄亥俄州开长途卡车的大儿子，备注：交孙子的学费。

　　八百美元，转给了镇上的药房，备注：老伴下半年的高血压处方药尾款。

　　五百美元，留作下个月的房租。

　　看着不断减少的余额，老汤姆长长地吐出了一口浊气。

　　那股一直压在胸口，让他每天晚上都喘不过气来的沉重感，终于稍稍减轻了一些。

　　他站起身，走到冰箱前，拿出一罐啤酒，拉开拉环。

　　“呲”的一声轻响，在寂静的房间里格外清晰。

　　老汤姆灌了一大口啤酒，冰冷的液体顺着喉咙流下。

　　他脑海中，不由自主地浮现出了那个雨夜的广场，浮现出理查德老板那张扭曲的脸，以及……

　　艾琳娜。

　　老汤姆的手指猛地收紧，易拉罐发出不堪重负的嘎吱声。

　　他闭上眼睛，强行把那个画面从脑海中驱逐出去。

　　他不能想，也不敢想。

　　两天前。

　　大卫·格里菲斯的纪录片摄制组来到了铁溪镇。

　　他们在镇广场上架起了摄像机，拦住那些刚下班的工人进行随机街访。

　　老汤姆也在其中。

　　那是一个年轻的记者，举着麦克风，眼神里透着一种大城市知识分子特有的悲天悯人。

　　“汤姆先生，”记者问道，“我们听说在这个镇上发生过一些不愉快的事情。关于那个因为指出环保隐患而消失的女孩艾琳娜，关于华莱士市长为了推进项目而不择手段的传闻……您怎么看？”

　　老汤姆记得自己当时站在镜头前。

　　他看着那个年轻记者的眼睛，那里有一种期待，期待他说出愤怒的控诉，期待他揭露权力的黑暗。

　　但老汤姆避开了那种清澈。

　　他把目光投向了远处重新冒出白烟的工厂烟囱。

　　“我不知道什么叫专制，也不懂你们说的那些复杂的政治规则。”

　　老汤姆对着镜头，声音沙哑。

　　“我只知道，在他来之前，我们这个镇子快死了。我们的年轻人只能去外州漂泊，我们的老人看不起病，只能在家里等死。”

　　“他来了之后，哪怕他是个魔鬼，哪怕他用的手段见不得光。”

　　“但至少……”

　　老汤姆指了指自己身上那件洗得发白的工装。

　　“他让我们还能继续穿上这身衣服，让我们至少还能活着。”

　　“如果活下去需要代价，如果那个代价是闭上嘴，或者假装看不见一些丑陋的事情……”

　　老汤姆看着镜头，给出了一个有些残忍的回答。

　　“那我们就付代价。”

　　……

　　华盛顿特区，K街。

　　一间位于顶层的高级会议室里，气氛降到了冰点。

　　这是一家顶级政治咨询公司的核心策略室，客户涵盖了华尔街的几大金融寡头和东海岸的能源巨头。

　　巨大的实木会议桌旁，坐着七八个西装革履、神情严峻的高级说客和政治顾问。

　　在他们面前，一份厚达五十页的民调报告被随意地扔在桌子上。

　　那是基于《铁锈与王冠》纪录片试映片段，在宾夕法尼亚及周边几个关键摇摆州进行的深度焦点小组测试结果。

　　“这不可能……”

　　一个年轻的分析师难以置信地翻看着报告，声音有些发颤。

　　“那些试映片段里，清晰地展示了里奥·华莱士的独裁倾向，展示了他如何冷血地清洗异己，如何用行政手段逼迫地方企业破产……”

　　“这在以前任何一次选举中，都是足以让候选人政治生命彻底终结的核弹级丑闻。”

　　分析师抬起头，眼神中充满了迷茫。

　　“可是数据……为什么反而是这样？”

　　坐在主位上的一位资深说客，冷着脸拿起那份报告。

　　“因为你们还在用旧世界的逻辑去衡量现在的选民。”

　　资深说客把报告重重地拍在桌子上。

　　“看看这组交叉分析的数据。”

　　“在观看了那些展示里奥残酷手段的片段后，受过高等教育的城市中产阶级，对他的反感度确实上升了百分之二十。”

　　“但那些年收入低于五万美元的蓝领工人，那些生活在铁锈带小镇里的选民，他们对里奥的支持率，不仅没有下降，反而……”

　　说客咬着牙，吐出那个让在场所有人都感到胆寒的数字。

　　“飙升了百分之三十五。”

　　会议室里响起一阵倒吸凉气的声音。