1836：我在大英当文豪 第276节

　　他们将克里斯朵夫视为自己的精神偶像，一个反抗世俗、追求艺术独立的先驱。

　　一场围绕着《约翰.克里斯朵夫》的文学论战，就这样毫无征兆地爆发了。

　　一方是以杰弗里为首的传统派，他们坚守着英格兰文学的“纯正性”，认为文学应当是理性的、节制的、具有教化意义的。

　　另一方，则是以卡莱尔为代表的新锐派，他们渴望变革，呼唤情感的解放和精神的自由，认为文学应该直面灵魂的真实。

　　《泰晤士报》的读者来信版，成了双方交火的主战场。

　　每天都有无数封信件寄到报社，言辞激烈，互不相让。

　　整个伦敦的文化圈，都被这场论战搅动得沸沸扬扬。

　　《约翰.克里斯朵夫》这本书，也从一本单纯的小说，变成了一个文化符号。

　　支持它，就意味着你站在新潮反叛、追求精神深度的一边。

　　反对它，则代表你保守传统、固守着旧时代的审美。

　　《约翰.克里斯朵夫》原本已经开始下滑的销量，在这场论战的刺激下，竟然奇迹般地再度飙升。

　　无数之前对它不感兴趣的人，也因为好奇，纷纷买来一探究竟。

　　他们想亲眼看看，这本搅动了整个英格兰文坛的奇书，到底写了些什么。

　　默里坐在办公室里，看着眼前这一切，有种恍如隔世的感觉。

　　他原本以为自己遭遇了一场公关危机，没想到，这竟然演变成了一场席卷全国的文化事件。

　　“默里先生，这简直是一场战争。”

　　助手的声音里带着兴奋与敬畏。

　　“一场用墨水和报纸打的战争。”

　　默里笑了。

　　“战争？”

　　“不，这是加冕礼。

　　”他转过身，眼中闪烁着老谋深算的精光。

　　“一场为米歇尔先生，也为我们默里书局举办的，全欧洲范围的加冕礼。”

　　他拿起桌上的一份信件，这是刚刚从巴黎发来的。

　　“现在这场战争的范围可不止在于大英帝国了.......”

　　“阿歇特先生说，法兰西文学院的几位院士，为了‘克里斯朵夫究竟是浪漫主义还是现实主义的英雄’这个问题，差点在晚宴上用面包互掷。”

　　“现在整个巴黎的文化圈，都在为米歇尔而争论不休。”

　　助手目瞪口呆。

　　“那.......我们要做什么？需要发表一份声明，澄清米歇尔先生的创作意图吗？”

　　“不，什么都不用做。

　　”默里摆了摆手，坐回椅子上，姿态悠闲得像是在自家花园里喝茶。

　　“我们的工作已经完成了。”

　　“伟大的作品是不会被流言埋没的。”

　　这场由杰弗里点燃的战火，其蔓延速度远超所有人的想象。

　　它迅速跨越了英吉利海峡，在整个欧洲大陆上拉开了一场评论界的大战。

　　当然也有些哭笑不得的事情。

　　比如在巴黎，这场论战的主题是“所有权”。

　　法国的评论家们，对于杰弗里那句“非英格兰”的评语，简直是欣喜若狂。

　　“说得太对了！如此充满激情与反抗精神的作品，怎么可能是沉闷的英国人能写出来的！”

　　一位著名的专栏作家在报纸上洋洋洒洒地写道。

　　“米歇尔先生虽然身在伦敦，但他的灵魂，毫无疑问是属于法兰西的！克里斯朵夫身上那种与整个虚伪世界为敌的决绝，正是我们大革命精神的延续！”

　　他们自动忽略了主角的德国人身份，热情洋溢地将米歇尔和他的作品，划归为法兰西文学的最新瑰宝。

　　而在柏林，情况则更加有趣。

　　德国的知识分子们，对于英国人和法国人争得面红耳赤的场面，报以一种近乎轻蔑的微笑。

　　“他们根本没有读懂。”

　　柏林大学的一位哲学教授，在课堂上对自己学生们如此说道。

　　“他们只看到了表面的反抗与激情，却没有看到其背后深邃的德意志精神内核。”

　　“克里斯朵夫的奋斗，是黑格尔所说的‘绝对精神’在现实世界的自我实现！他的音乐，是费希特‘自我’意识的最高呐喊！”

　　“这部小说，只有在贝多芬与歌德的故乡，才能被真正地理解。”

　　他们甚至开始考据米歇尔的家谱，试图从他那拥有法国血统的祖先身上，再往前追溯，找到一丝与德意志的联系。

　　一时间，米歇尔成了法国和德国争相抢夺的文化瑰宝。

　　英国人说他不够英格兰。

　　法国人说他本质是法兰西。

　　德国人则言之凿凿地证明他拥有德意志的灵魂。

　　这场席卷欧洲的文化骂战，成了这个时代最奇特的景观。

　　而米歇尔本人，却像个没事人一样。

　　他每天的生活，依旧是写作、散步、以及和狄更斯玩桌游。

　　他对外界的喧嚣，似乎充耳不闻。

　　“你真的就一点也不关心？”

　　狄更斯将一张最新的《泰晤士报》拍在米歇尔面前，上面是读者来信版，密密麻麻全是关于他的争论。

　　“现在全欧洲都在为你打架，你倒好，还有心情研究新的套路。”

　　米歇尔抬起头，拿起报纸扫了一眼，然后又放下了。

　　“有什么好关心的？”

　　“他们争论的，其实不是我的书，而是他们自己。”

　　“是他们对于各自国家文化身份的焦虑和认同。”

　　“我的书，只是恰好成了一个让他们宣泄情绪的靶子。”

　　狄更斯被他这番话噎了一下，随即苦笑着摇了摇头。

　　“有时候我真的怀疑，你的脑袋里到底装了些什么。”

　　“你好像永远都能站在一个旁观者的角度，冷静地看着这一切。”

　　米歇尔笑了笑，没有回答。

　　从这个角度来说，他确实是一名旁观者。

　　一个来自两百多年后的旁观者。

　　所以，米歇尔很清楚，这些争论的本质，是民族主义在文化领域的投射。

　　而这一切喧嚣，最终都只会化为他作品销量上一个个喜人的数字。

　　他无暇理会外界的纷扰。

　　米歇尔准备尝试做一件大事，一件改变狄更斯命运的大事.......

? 第191章 改变玛丽命运的《斑点带子案》

　　在忙碌的创作当中，时间已经悄然来到了五月。

　　狄更斯的小姨子，玛丽.霍加斯。

　　在原本的历史上，这个年仅十七岁的少女，正是在最近的时间香消玉殒的。

　　玛丽的突然去世，是狄更斯一生中最为沉重的打击之一。

　　其阴影甚至贯穿了他后半生的所有创作。

　　甚至严重影响到了他和妻子凯瑟琳的关系。

　　想到这，米歇尔放下了手中的报纸。

　　别说他和狄更斯如今的关系。

　　单是这些日子以来，自己和玛丽在牌桌上和饭桌上建立起的交情。

　　他就不能眼睁睁地看着悲剧的发生。

　　他无法坐视一个鲜活的生命，在自己面前走向无可挽回的终局。

　　米歇尔决心改变玛丽的命运。